第251章 上班了，各位
第251章 上班了，各位
我脚下的那张卡片，冰凉坚硬，硌着我的脚底。
歪斜的天平徽记不见了，取而代之的，是我的一张免冠照片。
照片上的我，面无表情，眼神空洞，像是某个通缉令上撕下来的。
照片下面，是那行让我浑身发冷的小字。
【实习生：张可】
【工号：9527】
我的脑子嗡的一声，一片空白。
9527？
我上辈子，好像看过一部很老的喜剧电影。
里面的主角，代号就是这个。
一个卑微到尘埃里，任人使唤的代号。
“我操……”
陈深一声低骂，打破了这片死一样的安静。
他弯下腰，从地上捡起另一张一模一样的黑卡，上面是他的照片。
“实习生：陈深，工号：9528。”他念了出来，然后像是被烫到一样把卡扔在地上，“他妈的还真会玩梗啊！”
周清砚和阿雅也各自找到了自己的卡片。
“实习生：周清砚，工号：9529。”
“实习生……阿雅，工号：9530。”
四个实习生，工号连在一起，整整齐齐。
林静没有低头，她只是平静地看着我们身后那扇洞开的电梯门。
她的卡片，就落在她的脚边。
我走过去，捡了起来。
【实习生：林静】
【工号：9526】
她是我们的头一个。
“收起来。”林静终于开口，声音像是脚下的地砖，又冷又硬。
她从我手里拿过自己的卡片，揣进了口袋，动作利落得像是在整理办公用品。
“什……什么意思？”阿雅的声音抖得厉害，“我们……我们现在是……”
“员工。”林静替她说了出来。
她环视着这个由我们的套间扭曲而成的，陌生又熟悉的空间。
慘白的灯光，冰冷的墙壁，空气中那股熟悉的，混合着油墨和尘埃的窒息味道。
“我们想错了。”
林静看着我们，眼神里没有一点波澜。
“经理不是来谈判的。他是hr。”
“那张黑卡，不是邀请函。是入职通知书。”
“所谓的‘上层’，就是公司总部。”
她每说一句，我们几个的脸色就更白一分。
陈深一脚踹在旁边那面冰冷的水泥墙上，发出“咚”的一声闷响。
“狗屁的合作！狗屁的工作室！从头到尾就在耍我们！”他抓着自己的头发，整个人都在发抖，“那我们的钱呢？那二十二万影响力指数呢？那是我们拿命换回来的！”
“那是签约金。”
林静的回答，像一把冰锥子，扎进陈深的心里。
“或者说，是给新员工的启动资金。”她指了指周围，“静谧套间不是我们的家，是我们这个‘项目组’的临时宿舍，现在，福利取消了。”
“倒计时结束，实习期开始。很合理。”
我感觉自己的喉咙像是被什么东西堵住了。
我上辈子就是这么过来的。
拼死拼活做完一个项目，拿到一点奖金，然后被投入到下一个更要命的项目里。
每天被kpi追着跑，直到死在办公桌上。
现在，我死了，居然还要再来一遍。
“我不干了！”陈深像是崩溃的野兽，在原地打转，“辞职！老子不伺候了！大不了就是一死！好过给这帮鬼东西当牛做马！”
“你看看那个。”林静抬起下巴，示意他看正前方那面黑色的大理石墙。
【你的痛苦，将是我们最好的作品】
暗红色的金属字，在惨白的灯光下，像未干的血。
“你觉得，”林静看着他，“这家公司，会给你‘辞职’这个选项吗？”
陈深顺着她的目光看过去，整个人僵住了。
是啊。
一家把“痛苦”当成“作品”的公司，怎么会轻易放走它的“原材料”？
抗拒，只会让你的痛苦，变成他们更满意的作品。
周清砚扶着额头，他闭着眼睛，嘴唇快速地动着，似乎在飞快地分析着什么。
“从戏子……到职员。”他睁开眼，声音干涩，“我们的身份变了。之前，我们是给‘贵客’唱戏的，虽然危险，但相对自由。演得好，有赏。演砸了，可能会死。”
“但现在，”他看了一眼手里的实习生卡，“我们进了戏班子背后的公司。我们不再是自由的演员，我们成了签约员工。要遵守公司的规章制度，要完成公司指派的任务。”
他深吸一口气，脸上是一种混杂着恐惧和恍然的表情。
“怪不得……怪不得影响力指数排行榜会公布。那不是‘菜单’，那是公司内部的……员工绩效排行榜！”
“那我们现在怎么办？”阿雅带着哭腔问，“就这么……去上班？”
所有人的目光，都落在了那扇打开的电梯门上。
门里黑洞洞的，只有一面镜子，反射着我们四个人惨白的脸。
那样子，像是一张准备拿去冲印的，遗照合影。
“走。”
林静只说了一个字。
她迈开步子，第一个朝着电梯走去。
“等等！”我叫住她，下意识地攥紧了口袋里另一张卡片。
那张属于“贵客”的，还带着一丝温热的卡片。
“这个呢？”我把它拿了出来，“那个‘贵客’……他不是和旅舍不对付吗？这是我们的底牌啊！”
金色的徽记在惨白的灯光下，依然像一团安静燃烧的火焰。
林(静)停下脚步，回头看了我一眼，又看了看我手里的卡片。
“你觉得，一个刚入职的实习生，第一天上班，就拿出竞争对手公司ceo的名片，去找自己的老板谈条件。”
她问我：“他会是什么下场？”
我愣住了。
“这张牌，”林静伸出手指，轻轻点了一下那金色的徽记，“不是现在用的。”
“在公司的规则里，就要先遵守公司的规则。活下来，才有资格考虑跳槽。”
她说完，不再停留，径直走进了电梯。
她的身影消失在门口的黑暗里。
陈深骂骂咧咧，一拳砸在自己手心，最终还是颓然地跟了上去。
阿雅紧紧抓着他的胳膊，像一只受惊的小鸟。
周清砚推了推眼镜，对我做了一个“没办法”的口型，也走了进去。
只剩下我一个人，站在这个空旷压抑的大厅里。
我看着手里的两张卡片。
一张，是“地狱文化有限公司”的员工卡，冰冷，充满了规则的束缚。
另一张，是某个未知大佬递来的橄榄枝，温热，充满了不确定的诱惑。
我把两张卡都塞进口袋，迈步走进了电梯。
电梯里的空间不大，镜子里的我们四个人，谁也没有说话。
空气压抑得让人喘不过气。
在我踏入电梯的瞬间，那扇金属门无声无息地开始闭合。
外面的世界，那个挂着“地狱文化有限公司”招牌的大厅，被一点点吞噬。
最后，随着“咔哒”一声轻响，门彻底关死。
我们被彻底锁进了这个金属的盒子里。
一片漆黑。
“叮——”
一声清脆悦耳的提示音在头顶响起。
紧接着，一个甜美、做作的合成女声，从电梯顶部的喇叭里传了出来。
“欢迎各位新同事入职地狱文化有限公司。”
“新人培训即将开始，请做好准备。”
话音刚落，电梯猛地一震，开始急速下坠。
我感觉自己的心脏，跟着这个铁盒子一起，沉向了无底的深渊。
我们脚下的地板，忽然亮了起来。
那不是灯光。
地板变成了一块巨大的显示屏，上面出现了一行行鲜红色的，不断滚动刷新的文字。
【实习生行为规范守则v1.0】
【1. 公司即是世界，世界即是公司。严禁质疑公司的任何决策。】
【2. 你的价值由你的kpi决定。连续两次kpi不达标者，将被优化处理。】
【3.同事之间应“友善”互助，禁止物理攻击。但“合理”的竞争是被鼓励的。】
【4. 严禁与公司体系外的任何“未知存在”进行非必要接触。】
【……】
密密麻麻的条款，一条条地从我们脚下划过，像是一份刚刚签署的卖身契。
我的目光死死地盯住了第四条。
“严禁与公司体系外的任何‘未知存在’进行非必要接触。”
口袋里，那张属于“贵客”的卡片，忽然又烫了一下。
我脚下的那张卡片，冰凉坚硬，硌着我的脚底。
歪斜的天平徽记不见了，取而代之的，是我的一张免冠照片。
照片上的我，面无表情，眼神空洞，像是某个通缉令上撕下来的。
照片下面，是那行让我浑身发冷的小字。
【实习生：张可】
【工号：9527】
我的脑子嗡的一声，一片空白。
9527？
我上辈子，好像看过一部很老的喜剧电影。
里面的主角，代号就是这个。
一个卑微到尘埃里，任人使唤的代号。
“我操……”
陈深一声低骂，打破了这片死一样的安静。
他弯下腰，从地上捡起另一张一模一样的黑卡，上面是他的照片。
“实习生：陈深，工号：9528。”他念了出来，然后像是被烫到一样把卡扔在地上，“他妈的还真会玩梗啊！”
周清砚和阿雅也各自找到了自己的卡片。
“实习生：周清砚，工号：9529。”
“实习生……阿雅，工号：9530。”
四个实习生，工号连在一起，整整齐齐。
林静没有低头，她只是平静地看着我们身后那扇洞开的电梯门。
她的卡片，就落在她的脚边。
我走过去，捡了起来。
【实习生：林静】
【工号：9526】
她是我们的头一个。
“收起来。”林静终于开口，声音像是脚下的地砖，又冷又硬。
她从我手里拿过自己的卡片，揣进了口袋，动作利落得像是在整理办公用品。
“什……什么意思？”阿雅的声音抖得厉害，“我们……我们现在是……”
“员工。”林静替她说了出来。
她环视着这个由我们的套间扭曲而成的，陌生又熟悉的空间。
慘白的灯光，冰冷的墙壁，空气中那股熟悉的，混合着油墨和尘埃的窒息味道。
“我们想错了。”
林静看着我们，眼神里没有一点波澜。
“经理不是来谈判的。他是hr。”
“那张黑卡，不是邀请函。是入职通知书。”
“所谓的‘上层’，就是公司总部。”
她每说一句，我们几个的脸色就更白一分。
陈深一脚踹在旁边那面冰冷的水泥墙上，发出“咚”的一声闷响。
“狗屁的合作！狗屁的工作室！从头到尾就在耍我们！”他抓着自己的头发，整个人都在发抖，“那我们的钱呢？那二十二万影响力指数呢？那是我们拿命换回来的！”
“那是签约金。”
林静的回答，像一把冰锥子，扎进陈深的心里。
“或者说，是给新员工的启动资金。”她指了指周围，“静谧套间不是我们的家，是我们这个‘项目组’的临时宿舍，现在，福利取消了。”
“倒计时结束，实习期开始。很合理。”
我感觉自己的喉咙像是被什么东西堵住了。
我上辈子就是这么过来的。
拼死拼活做完一个项目，拿到一点奖金，然后被投入到下一个更要命的项目里。
每天被kpi追着跑，直到死在办公桌上。
现在，我死了，居然还要再来一遍。
“我不干了！”陈深像是崩溃的野兽，在原地打转，“辞职！老子不伺候了！大不了就是一死！好过给这帮鬼东西当牛做马！”
“你看看那个。”林静抬起下巴，示意他看正前方那面黑色的大理石墙。
【你的痛苦，将是我们最好的作品】
暗红色的金属字，在惨白的灯光下，像未干的血。
“你觉得，”林静看着他，“这家公司，会给你‘辞职’这个选项吗？”
陈深顺着她的目光看过去，整个人僵住了。
是啊。
一家把“痛苦”当成“作品”的公司，怎么会轻易放走它的“原材料”？
抗拒，只会让你的痛苦，变成他们更满意的作品。
周清砚扶着额头，他闭着眼睛，嘴唇快速地动着，似乎在飞快地分析着什么。
“从戏子……到职员。”他睁开眼，声音干涩，“我们的身份变了。之前，我们是给‘贵客’唱戏的，虽然危险，但相对自由。演得好，有赏。演砸了，可能会死。”
“但现在，”他看了一眼手里的实习生卡，“我们进了戏班子背后的公司。我们不再是自由的演员，我们成了签约员工。要遵守公司的规章制度，要完成公司指派的任务。”
他深吸一口气，脸上是一种混杂着恐惧和恍然的表情。
“怪不得……怪不得影响力指数排行榜会公布。那不是‘菜单’，那是公司内部的……员工绩效排行榜！”
“那我们现在怎么办？”阿雅带着哭腔问，“就这么……去上班？”
所有人的目光，都落在了那扇打开的电梯门上。
门里黑洞洞的，只有一面镜子，反射着我们四个人惨白的脸。
那样子，像是一张准备拿去冲印的，遗照合影。
“走。”
林静只说了一个字。
她迈开步子，第一个朝着电梯走去。
“等等！”我叫住她，下意识地攥紧了口袋里另一张卡片。
那张属于“贵客”的，还带着一丝温热的卡片。
“这个呢？”我把它拿了出来，“那个‘贵客’……他不是和旅舍不对付吗？这是我们的底牌啊！”
金色的徽记在惨白的灯光下，依然像一团安静燃烧的火焰。
林(静)停下脚步，回头看了我一眼，又看了看我手里的卡片。
“你觉得，一个刚入职的实习生，第一天上班，就拿出竞争对手公司ceo的名片，去找自己的老板谈条件。”
她问我：“他会是什么下场？”
我愣住了。
“这张牌，”林静伸出手指，轻轻点了一下那金色的徽记，“不是现在用的。”
“在公司的规则里，就要先遵守公司的规则。活下来，才有资格考虑跳槽。”
她说完，不再停留，径直走进了电梯。
她的身影消失在门口的黑暗里。
陈深骂骂咧咧，一拳砸在自己手心，最终还是颓然地跟了上去。
阿雅紧紧抓着他的胳膊，像一只受惊的小鸟。
周清砚推了推眼镜，对我做了一个“没办法”的口型，也走了进去。
只剩下我一个人，站在这个空旷压抑的大厅里。
我看着手里的两张卡片。
一张，是“地狱文化有限公司”的员工卡，冰冷，充满了规则的束缚。
另一张，是某个未知大佬递来的橄榄枝，温热，充满了不确定的诱惑。
我把两张卡都塞进口袋，迈步走进了电梯。
电梯里的空间不大，镜子里的我们四个人，谁也没有说话。
空气压抑得让人喘不过气。
在我踏入电梯的瞬间，那扇金属门无声无息地开始闭合。
外面的世界，那个挂着“地狱文化有限公司”招牌的大厅，被一点点吞噬。
最后，随着“咔哒”一声轻响，门彻底关死。
我们被彻底锁进了这个金属的盒子里。
一片漆黑。
“叮——”
一声清脆悦耳的提示音在头顶响起。
紧接着，一个甜美、做作的合成女声，从电梯顶部的喇叭里传了出来。
“欢迎各位新同事入职地狱文化有限公司。”
“新人培训即将开始，请做好准备。”
话音刚落，电梯猛地一震，开始急速下坠。
我感觉自己的心脏，跟着这个铁盒子一起，沉向了无底的深渊。
我们脚下的地板，忽然亮了起来。
那不是灯光。
地板变成了一块巨大的显示屏，上面出现了一行行鲜红色的，不断滚动刷新的文字。
【实习生行为规范守则v1.0】
【1. 公司即是世界，世界即是公司。严禁质疑公司的任何决策。】
【2. 你的价值由你的kpi决定。连续两次kpi不达标者，将被优化处理。】
【3.同事之间应“友善”互助，禁止物理攻击。但“合理”的竞争是被鼓励的。】
【4. 严禁与公司体系外的任何“未知存在”进行非必要接触。】
【……】
密密麻麻的条款，一条条地从我们脚下划过，像是一份刚刚签署的卖身契。
我的目光死死地盯住了第四条。
“严禁与公司体系外的任何‘未知存在’进行非必要接触。”
口袋里，那张属于“贵客”的卡片，忽然又烫了一下。