甚至更极端来说，归青芫宁愿自己没出生，这样或许她们会过得更幸福。
本以为唾手可得的亲情，在归青芫这反倒成了最难接近的事物。
这么多年，这件事像个疙瘩一样缠绕归青芫的心，根深蒂固的想法愈来愈深。
也正是如此，她越来越不敢表达自己。
归青芫不敢依赖任何人，她只能靠自己。
她怕自己真的开始依赖，开始打开心扉时，得到的是无声的背叛。
与其说她不敢奢求，不如说她不敢尝试。
归青芫内心深处是孤独的，缺乏安全感的。
归青芫梦想中的另一半应该是无所顾忌，坚定选择她的。
当面临困境时，那个历久弥坚的人会缓缓走到她的面前，朝她伸出温暖宽厚的大手，坚定地说：“我来帮你，我相信你，我爱你。”
可现实永远是现实，现实没有这样的人，也无法去比拟。
归青芫在假设，在逃避，在规避。
她怕爱到最后又是一场空。
与其这样，不如不爱。
归青芫秀眉紧蹙，连带着抓他手腕的手都收紧，语气却格外坚定，“没有人会爱我的。”
“我爱你。”
“不，不！”归青芫语气激动了几分，骤然又沉下，她缓缓摇头，“你还是不要安慰我了。”
归青芫以为自己还在梦里，她声音几尽哽咽，哭得格外伤心。
眼角热泪滑落顺着脸颊蔓延开来，一滴一滴，再也收不住。
近期埋藏心底的沉郁情绪在此刻轰然迸发，无法排解的压抑此刻得到释放。
她一遍遍重复道：“没有人会爱我。”
“有人爱你。”
周齐堃左手握住她手，右手慌乱擦拭归青芫眼角的泪，一遍遍回应她。
“周齐堃爱你。”
这个清醒又沉沦的夜晚，长久抑制在心间的飘散情绪此刻陡然迸发不止。
两人相识于郁郁葱葱的盛夏时节，相定于凛冽冷肃的深秋，又朝夕相处于冬日暖阳围炉夜话。
未遇到归青芫之前，周齐堃一直把纺织厂家属楼当做一个住所。
可渐渐的，“住所”成了“家”。推开那扇门，那抹暖黄灯光令他分外心安。
静默黑夜放大了无数情绪，也放大了内心深处的虚无缥缈，心间堵塞豁然开朗。
窗外烟花在寂静中悄然绽放响彻夜空，繁星点点，绚烂夺目。又陡然淡化消失，可汨汩不断的声响依旧尚存。
无数日日夜夜，那虚无缥缈终达到最终阈值，正如烟花般，虽转瞬即逝，可安定充实感挥久不散温存心底。
在春风和细雨里，两人即将四季轮转。
而周齐堃会把这四季循环往复，与她经久不息。
作者有话说：
第31章
休息日子转瞬即逝, 两人重新上班。
那晚的事两人谁也没提，归青芫是不知情，她不提, 周齐堃自然也不会提, 一切全部归于平静。
可汨汩不断的爱意已被激发，停在周齐堃心间最柔软的地方。
藏于他心间无人知晓的角落，慢慢生根。
-
春桦汽车厂文工团总练习室, 屋内各种民乐声音合奏交织, 悠扬悦耳。
——“停。”
团长拍拍手，宣布结束今天练习，大家总算能松口气。
“好了, 今天就练到这儿, 明天下午三点继续练。
一时间，练习室纷纷离开, 四散而去。
归青芫活动了僵硬的脖颈, 又捏了捏手指，随即也缓缓起身打算去柳琴室。
过几天春桦民乐团要去隔壁江龙市一个公社下乡表演, 最近每天下午三点到四点半都要一起来总练习室练习, 练习完再自行练习半个小时, 便可以结束今天日程。
陡然, 邢上睿叫住她：“青芫同志, 《幸福渠》你练的如何了？”
归青芫秀眉微蹙，扭头看向声源，不知何时邢上睿就站在她身后。
归青芫以为他是例行询问，便回答：“还好，就有几个音还需要再练练，不是很顺手。”
邢上睿唇角勾起柔和弧度, 朝她微微颔首。
“好，你不懂就问我。”
团长做优秀表彰时有讲过邢上睿的事迹，邢上睿也是从小就开始练习柳琴的。
小时候，他家帮助过一位住在牛棚里被批斗的民间柳琴师傅，那师傅为了报答，就教邢上睿练习柳琴，邢上睿悟性很高加上人也争气，颇有点青出于蓝胜于蓝之感。
尤其是现今会柳琴的人很少，在春桦文工团便更是香饽饽。
归青芫客套点头，“好的，谢谢组长。”
余光中她瞥见邢上睿的手逐渐朝自己头顶靠近，身体反应比脑子快。
归青芫冷不丁后退，随即才缓缓抬头，面带疑惑看邢上睿。
邢上睿抬出的手僵在空中，停留一秒，两秒，把手收回裤边。
平时温润的面色僵硬几分。
须臾间，嘴角露出淡笑解释道：“你头上有东西，我想给你拿下来。”
归青芫“奥”了一声，而后用手胡乱扫了扫。
“谢谢组长，不用了，我自己来就行。”
这次没等邢上睿回应。
归青芫便匆忙转身离开，“组长，我先走了。”
刚才邢上睿那举动实属不妥，在此之前，归青芫从不认为邢上睿有什么问题，对她来说，邢上睿就像班级的班长，负责通知一些重要事情。
加上她对异性一直都保持着安全距离。无论结没结婚，她都会这样做。
包括上次两人一起出文工团聊曲子的事儿，归青芫和他也是隔着半臂距离的。
可刚刚那一茬，搞得归青芫心间有些许不适，不知是周齐堃的话还是她自己所感知。
无论如何，接下来，归青芫都打算和邢上睿再保持保持距离。
-
很快来到了周日，这天归青芫早早起了床。
周齐堃这会儿刚买完早餐回来，见她起这么早还有点惊讶。
他扬眉问：“怎么起这么早？”
归青芫用木梳梳了梳刘海，而后回答：“和曲棉出去玩。”
今天是她和曲棉约定好的日子。
自打上次文工团后，两人便没再见过，前两天归青芫坐公交车意外和她碰见，曲棉得知她去了文工团，很是为她高兴，提议休息日两人一起出来玩，顺便聊聊最近的事。
当初要是没有曲棉，归青芫压根不知道文工团这条路，加上她也很喜欢曲棉，便答应了这提议。
周齐堃把早餐搁在桌上，“就你俩？”
归青芫摇头，“不啊。”
周齐堃拧眉，怎么还有第三个人，“还有谁？”
“邢上睿？”
归青芫瞪了他一眼，这人是一天不提邢上睿就难受吗？
不知道还以为邢上睿是他好哥们。
她难得没客气，白了他一眼，“你有病呀，我和他出去干嘛？”
周齐堃这才意识到自己口不择言。
他又问：“静姐？”
归青芫撇撇嘴，语气有点不乐意，“不然呢。”
她和曲棉看完电影就去裁缝铺找静姐聊聊天，这是早就说好的。
听见是静姐，周齐堃心间一松。
他抿唇，自知理亏，从钱包拿出一百块递给归青芫。
“你好好玩，晚上我去裁缝铺接你。”
归青芫拿过钱，而后摆摆手，“你就不用来接我了。”
周齐堃拧眉，听见归青芫又说，“我们可能去看电影，下午再去，说不定还去哪逛呢。”
周齐堃没松口，“那你选个地方我去接你。”
归青芫刚想拒绝，周齐堃又补充了句，“现在天黑的早。”
他知道归青芫怕走夜路。
果然一提到这个，归青芫松口，“那下午四五点你去供销社吧。”
-
1976年的活动并不怎么多，这年头比较流行逛公园，逛百货大楼。
不然就是看电影，看戏。
逛公园，大冷天的现在只有滑冰，百货大楼更没什么逛的了，最终两人思来想去，决定去看电影。
刚好归青芫来到七零年代还没去过电影院。
七零年代的电影院门口是五星红旗军绿色牌匾，上面写着红字——“春桦电影院”。
走进大厅，墙壁上贴着八个样板戏的海报，熟悉的标语。
售票口旁搁着一块小板，上面写着今天播放的影片，此时早已排起大长队。
这也是为何归青芫早起的原因。
今天上午放映：三毛钱，上午8点到12点米国《乱世佳人》
今天下午放映：一毛钱，下午1点到下午2点42《红灯记》
这年头电影并不算便宜了，三毛钱已顶得上一个普通工人半天工资。
排队人大都想看《红灯记》，两人也不例外。
可排到两人时，别说《红灯记》了，《乱世佳人》也早就卖完。
本以为唾手可得的亲情，在归青芫这反倒成了最难接近的事物。
这么多年，这件事像个疙瘩一样缠绕归青芫的心，根深蒂固的想法愈来愈深。
也正是如此，她越来越不敢表达自己。
归青芫不敢依赖任何人，她只能靠自己。
她怕自己真的开始依赖，开始打开心扉时，得到的是无声的背叛。
与其说她不敢奢求，不如说她不敢尝试。
归青芫内心深处是孤独的，缺乏安全感的。
归青芫梦想中的另一半应该是无所顾忌，坚定选择她的。
当面临困境时，那个历久弥坚的人会缓缓走到她的面前，朝她伸出温暖宽厚的大手，坚定地说：“我来帮你，我相信你，我爱你。”
可现实永远是现实，现实没有这样的人，也无法去比拟。
归青芫在假设，在逃避，在规避。
她怕爱到最后又是一场空。
与其这样，不如不爱。
归青芫秀眉紧蹙，连带着抓他手腕的手都收紧，语气却格外坚定，“没有人会爱我的。”
“我爱你。”
“不，不！”归青芫语气激动了几分，骤然又沉下，她缓缓摇头，“你还是不要安慰我了。”
归青芫以为自己还在梦里，她声音几尽哽咽，哭得格外伤心。
眼角热泪滑落顺着脸颊蔓延开来，一滴一滴，再也收不住。
近期埋藏心底的沉郁情绪在此刻轰然迸发，无法排解的压抑此刻得到释放。
她一遍遍重复道：“没有人会爱我。”
“有人爱你。”
周齐堃左手握住她手，右手慌乱擦拭归青芫眼角的泪，一遍遍回应她。
“周齐堃爱你。”
这个清醒又沉沦的夜晚，长久抑制在心间的飘散情绪此刻陡然迸发不止。
两人相识于郁郁葱葱的盛夏时节，相定于凛冽冷肃的深秋，又朝夕相处于冬日暖阳围炉夜话。
未遇到归青芫之前，周齐堃一直把纺织厂家属楼当做一个住所。
可渐渐的，“住所”成了“家”。推开那扇门，那抹暖黄灯光令他分外心安。
静默黑夜放大了无数情绪，也放大了内心深处的虚无缥缈，心间堵塞豁然开朗。
窗外烟花在寂静中悄然绽放响彻夜空，繁星点点，绚烂夺目。又陡然淡化消失，可汨汩不断的声响依旧尚存。
无数日日夜夜，那虚无缥缈终达到最终阈值，正如烟花般，虽转瞬即逝，可安定充实感挥久不散温存心底。
在春风和细雨里，两人即将四季轮转。
而周齐堃会把这四季循环往复，与她经久不息。
作者有话说：
第31章
休息日子转瞬即逝, 两人重新上班。
那晚的事两人谁也没提，归青芫是不知情，她不提, 周齐堃自然也不会提, 一切全部归于平静。
可汨汩不断的爱意已被激发，停在周齐堃心间最柔软的地方。
藏于他心间无人知晓的角落，慢慢生根。
-
春桦汽车厂文工团总练习室, 屋内各种民乐声音合奏交织, 悠扬悦耳。
——“停。”
团长拍拍手，宣布结束今天练习，大家总算能松口气。
“好了, 今天就练到这儿, 明天下午三点继续练。
一时间，练习室纷纷离开, 四散而去。
归青芫活动了僵硬的脖颈, 又捏了捏手指，随即也缓缓起身打算去柳琴室。
过几天春桦民乐团要去隔壁江龙市一个公社下乡表演, 最近每天下午三点到四点半都要一起来总练习室练习, 练习完再自行练习半个小时, 便可以结束今天日程。
陡然, 邢上睿叫住她：“青芫同志, 《幸福渠》你练的如何了？”
归青芫秀眉微蹙，扭头看向声源，不知何时邢上睿就站在她身后。
归青芫以为他是例行询问，便回答：“还好，就有几个音还需要再练练，不是很顺手。”
邢上睿唇角勾起柔和弧度, 朝她微微颔首。
“好，你不懂就问我。”
团长做优秀表彰时有讲过邢上睿的事迹，邢上睿也是从小就开始练习柳琴的。
小时候，他家帮助过一位住在牛棚里被批斗的民间柳琴师傅，那师傅为了报答，就教邢上睿练习柳琴，邢上睿悟性很高加上人也争气，颇有点青出于蓝胜于蓝之感。
尤其是现今会柳琴的人很少，在春桦文工团便更是香饽饽。
归青芫客套点头，“好的，谢谢组长。”
余光中她瞥见邢上睿的手逐渐朝自己头顶靠近，身体反应比脑子快。
归青芫冷不丁后退，随即才缓缓抬头，面带疑惑看邢上睿。
邢上睿抬出的手僵在空中，停留一秒，两秒，把手收回裤边。
平时温润的面色僵硬几分。
须臾间，嘴角露出淡笑解释道：“你头上有东西，我想给你拿下来。”
归青芫“奥”了一声，而后用手胡乱扫了扫。
“谢谢组长，不用了，我自己来就行。”
这次没等邢上睿回应。
归青芫便匆忙转身离开，“组长，我先走了。”
刚才邢上睿那举动实属不妥，在此之前，归青芫从不认为邢上睿有什么问题，对她来说，邢上睿就像班级的班长，负责通知一些重要事情。
加上她对异性一直都保持着安全距离。无论结没结婚，她都会这样做。
包括上次两人一起出文工团聊曲子的事儿，归青芫和他也是隔着半臂距离的。
可刚刚那一茬，搞得归青芫心间有些许不适，不知是周齐堃的话还是她自己所感知。
无论如何，接下来，归青芫都打算和邢上睿再保持保持距离。
-
很快来到了周日，这天归青芫早早起了床。
周齐堃这会儿刚买完早餐回来，见她起这么早还有点惊讶。
他扬眉问：“怎么起这么早？”
归青芫用木梳梳了梳刘海，而后回答：“和曲棉出去玩。”
今天是她和曲棉约定好的日子。
自打上次文工团后，两人便没再见过，前两天归青芫坐公交车意外和她碰见，曲棉得知她去了文工团，很是为她高兴，提议休息日两人一起出来玩，顺便聊聊最近的事。
当初要是没有曲棉，归青芫压根不知道文工团这条路，加上她也很喜欢曲棉，便答应了这提议。
周齐堃把早餐搁在桌上，“就你俩？”
归青芫摇头，“不啊。”
周齐堃拧眉，怎么还有第三个人，“还有谁？”
“邢上睿？”
归青芫瞪了他一眼，这人是一天不提邢上睿就难受吗？
不知道还以为邢上睿是他好哥们。
她难得没客气，白了他一眼，“你有病呀，我和他出去干嘛？”
周齐堃这才意识到自己口不择言。
他又问：“静姐？”
归青芫撇撇嘴，语气有点不乐意，“不然呢。”
她和曲棉看完电影就去裁缝铺找静姐聊聊天，这是早就说好的。
听见是静姐，周齐堃心间一松。
他抿唇，自知理亏，从钱包拿出一百块递给归青芫。
“你好好玩，晚上我去裁缝铺接你。”
归青芫拿过钱，而后摆摆手，“你就不用来接我了。”
周齐堃拧眉，听见归青芫又说，“我们可能去看电影，下午再去，说不定还去哪逛呢。”
周齐堃没松口，“那你选个地方我去接你。”
归青芫刚想拒绝，周齐堃又补充了句，“现在天黑的早。”
他知道归青芫怕走夜路。
果然一提到这个，归青芫松口，“那下午四五点你去供销社吧。”
-
1976年的活动并不怎么多，这年头比较流行逛公园，逛百货大楼。
不然就是看电影，看戏。
逛公园，大冷天的现在只有滑冰，百货大楼更没什么逛的了，最终两人思来想去，决定去看电影。
刚好归青芫来到七零年代还没去过电影院。
七零年代的电影院门口是五星红旗军绿色牌匾，上面写着红字——“春桦电影院”。
走进大厅，墙壁上贴着八个样板戏的海报，熟悉的标语。
售票口旁搁着一块小板，上面写着今天播放的影片，此时早已排起大长队。
这也是为何归青芫早起的原因。
今天上午放映：三毛钱，上午8点到12点米国《乱世佳人》
今天下午放映：一毛钱，下午1点到下午2点42《红灯记》
这年头电影并不算便宜了，三毛钱已顶得上一个普通工人半天工资。
排队人大都想看《红灯记》，两人也不例外。
可排到两人时，别说《红灯记》了，《乱世佳人》也早就卖完。