邱易明白了什么。
她脸颊微红，小声地问“可以吗”，还没等邱然反应过来，她的右手就已经顺着他宽松衬衣下的侧腰，滑进了小腹。
温热滑腻的手指缠在他硬了一半的性器上，尚且没有动作。
“哥哥。”她请求道。
邱然脸色微变，看不出是喜是怒。
她大着胆子上下套弄了一回，感觉手心的东西迅速有了反应，硬梆梆地顶着她，正要继续，却听见邱然平静而颇有压迫感地问：
“我有说可以吗？”
邱易立马停下，只是握着它。
她抬眼看他，突然意识到刚才那个人是哥哥，现在这个，是邱然。
“没有。”
她老老实实地回答，心底却升起一种做了坏事的隐秘快感。
“知道就好。”邱然放缓了语气，沉声道：“把手拿开。”
邱易全部听话照做了，乖乖躺好。看着邱然直起身整理裤子，可是勃起性器的轮廓很难隐藏，他只好坐在沙发上，靠着椅背做深呼吸。
“你在想什么？”邱易忍不住问，“在想我吗？”
邱然无奈地笑了一下。
他正在懊悔，懊悔他怎么像个精虫上脑的畜牲一样。或许因为他刚刚听见邱易说爱他。在他把她害成这个样子之后，她还爱他。
他没有回答她的提问，反而重新提起了他们之间本该继续的话题：
“安全套也有失败的概率。”他说，“这是我去做结扎的原因。”
邱易一愣，而后静静地望着他。
他的身后是刚被暴雨洗涤干净的天空，湛蓝无云，连风也是静止。窗框勾勒出画布，邱然是最好的油画家、最得意的作品中的绅士。
“也许我该先告诉你，或者和你商量之后再去做，可是邱易——”邱然顿了顿，抬手揉了下眉心，继续道：“你以为我还有可能去过正常结婚生子的生活，对吧？”
他怎么会读不懂邱易的心思。
从一开始她就是这样想的，先是一年，再是一年，然后又一年，直到有一年他们分开。
“我不是那么需要爱情的人，”邱然说得很直白，语气肯定，“也不会因为孤单，或者世俗的眼光，就去和谁结婚生孩子。”
他目光灼灼，声音却有些发抖，问出了一个让她手足无措的问题：“可是你呢？”
“邱易，”他看着她，“你要怎么办？”
--
夜很深了。
病房里监护仪器的声音一直响着，微弱的光亮映在女孩的脸上。
腿还很痛，骨头里像埋着一场潮湿的雨。那三根固定用的钢钉，在每一次轻微的动作之后，都隐隐作痛，像身体始终无法真正接纳那些异物。
邱易不知道自己的失眠，是由于疼，还是因为精神上的惶然失措。
她偏过头，看见邱然坐在陪护床边。
他没有睡。
电脑屏幕亮着，照着他的侧脸，神情专注而安静。腿边摊着几页打印出来的康复训练资料，上面密密麻麻做了标记。
止疼药是有剂量上限的，她必须忍受。
可她不能忍受自己无法回答邱然的问题。她就是个叛徒，兵临城下，她撒腿就跑。
有温热的眼泪慢慢流出来，淌到她的耳廓附近，顺着皮肤融进枕头。
她闭着眼，呼吸很轻。思绪混乱不堪，她才明白原来活在当下还不够，邱然要的，从来不只是现在。
他要她去想他们的以后。
可是她要怎么设想一个无法回到网球场的、她的未来？
邱易隐约有些生气。
她知道邱然的爱绝不附加条件，和她赢不赢、是不是冠军都没有关系。可他越是这样举重若轻地看待以后，她便越是感觉到一种被提前宣判的恐惧——
她再也不能打网球了。
邱易心下轰然震动。
她反复咀嚼这几个字，反复咀嚼。
她从七岁开始练球，那些凌晨五点的晨训，磨破的手掌，发炎的肩膀，赛场上的灯光、观众席、汗水和欢呼——
直到她自己都没有意识到她的呜咽声逐渐变大，划破安静的空间，变成完全失控的哭泣声。
“邱易！”
邱然几乎是立刻站了起来。
他三两步走到床边，正要伸手去碰墙边的开关。
“不……”
邱易哭得喘不上气，声音断断续续：
“不要开灯……”
他没有全听，还是打开了床头那盏小夜灯。
暖黄的光落下来，他看见邱易一只手臂挡住眼睛，整张脸哭得发红，肩膀控制不住地发抖，眼泪顺着脸侧不断往下掉。
她很少这样撕心裂肺地哭。非要说的话，她上一次这么哭，应该十二岁那年因为扭伤脚踝而错过一整个赛季。
“腿疼？”邱然声音发紧，“还是哪里不舒服？”
她拼命摇头，却说不出完整的话。
邱然俯下身，小心地将她从床上抱起来，让她靠进自己怀里。她左腿不能移动太多，因此他的动作极为小心。
邱易伏在他的肩上，衣服上的蓝色细条纹抖动得像水波纹，他只能一下又一下地拍着她的后背。
“我……”她哭得几乎窒息，“我是不是……真的……”
句子破碎不堪，可邱然还是能听懂。
他的脸色一下白了。
“我……不能再打网球了，哥。”邱易又重复了一遍，“再也不能了……”
邱然将她抱得更紧。
他觉得自己的心脏在这一刻停止了跳动，他看见她缠绕着纱布的左臂无力地搭在腿上，那下面是另外一块由固定器拼接好的骨骼。
直到这一刻，他才终于意识到——
原来邱易从来没有真正接受这件事。
这些天她的平静、配合、甚至玩笑，都只是逃避。
“对不起。”邱然低下头，额头轻轻抵住她的发侧，“怪我不好。”
声音哑得厉害。
“都是我不好。”
邱易哭得几乎脱力，可她的伤心并没有因为他的安慰而减少，她有些恨他这样温柔。好像她无论变成什么样子，他都会原谅她。
“哥哥……”她终于哽咽着问，“我以后怎么办？”
原样的问题，下午他问过，现在她退还给他。
可邱然不能替代她回答。
而这份沉默长到让她汹涌的情绪全部冷却，像暴风眼中心恐怖的寂静，除了恐惧，一无所有。
她只依稀记得，邱然一直抱着她。
她记得护士进来过一次，又替她重新调了输液速度。针管里的液体一滴滴落下。后来，止痛药里的助眠成分渐渐起效。
半梦半醒之间，她又回到了湛川青训中心的球场。
阳光很亮，底线后的白线清晰得刺眼。她握着球拍，身体轻盈，腿完好无损，肩膀也没有疼痛。球高高飞过来，她起跳、挥拍，动作流畅得近乎完美。
可下一秒，天空忽然暗了。
球场空下来，只剩她一个人站在原地。她低下头，看见手里的球拍不知什么时候变成了一根冰冷的金属拐杖。
她拼命想奔跑，腿却动不了。
地面变成黏稠而黑暗的沥青，一点点往上吞没她。
很快，她停在原地，不再挣扎。
就这样吧，邱易想。尽管知道这是个梦，她没有反抗的意愿。
接下来几天，邱易开始做复健。
从最简单的脚踝转动，到尝试重新绷紧大腿肌肉。她像条刚和女巫兑换了双腿的人鱼，从头学习如何使用人类的身体，每一个动作都伴随着尖锐而陌生的疼痛。
那天夜里的话，他们谁都没有再提起。
虽然爸妈看不出来，可邱然察觉得到，邱易发呆的时间越来越长、越来越多。
有时窗外下一阵雨，她能盯着玻璃上的水痕看很久；有时电视里播到体育新闻，她会忽然安静下来；偶尔护士扶着别的病人在走廊门口行走，她也会怔怔看着。
可她不愿意再开口。
这让邱然愈发不安。
事故发生后的半个月后，张霞晚和邱旭闻先一步回了芜陇，去安排邱易转院回家的事。
病房一下子空下来。
白天还好，医生查房、康复训练、护士换药，时间被切得很碎。可一到晚上，那种安静便重新漫上来。
他们独处的时间里，往往是他在说，她在听。
邱然这辈子大概还没讲过这么多的话，可他不厌其烦地说着。
从她小时候好玩的事讲起。讲她六岁第一次学发球，球拍比人还高，结果一球抡出去，把隔壁小男孩鼻子砸出血；讲她小时候怕黑，又嘴硬，每次雷雨夜都抱着枕头偷偷溜进他房间；讲她第一次拿市冠军时，回家路上在便利店门口蹲着哭，因为奖金被教练拿去买俱乐部的发球机了。
邱易偶尔会笑。
笑完，又重新安静下来。
于是邱然继续讲。
讲芜陇这些天一直下雨，院子里的橘子树掉了很多果子；讲梁安冉家的橘猫生了小猫；讲医院附近新开了一家甜品店，名字很难听，蛋糕却还不错。
有时他说着说着，自己都会出神。
他不再避着她。说起她手术后的第二天，俱乐部经理以及教练在楼下花园里和他见了面，讨论了保险、合同和后面的安排；讲起他回绝了几家媒体的采访；也说起他替她想过的几种出路，如果恢复顺利，就继续训练；如果恢复时间太长，就gap一年，再准备出国读本科。实在不行，也可以换方向，读体育管理、或者任何别的专业。
邱易靠在床头，安静地听。
窗外天色一点点暗下去，在日落之后，有一段时间的天空是静谧的深蓝色。
很久之后，她才轻声问：“你什么时候开始想这些的？”
邱然低头削苹果。
“你进手术室的时候。”他说，又补充道，“无论你想选什么，我都陪着你。”
这一年，邱易的十七岁生日是在病床上度过的，邱然的二十三岁生日也是在病房里过的。
她知道邱然办好了休学，他有一整年的时间献祭给她。她也知道他们都已经提前许过了生日愿望，于是吹灭蜡烛的时候，谁都没有提要许愿。
窗外天色一点点暗下去，远处城市的灯陆续亮起来，病房里只剩仪器细微的滴答声。
邱易望着玻璃上映出来的夜色，忽然很轻地开口：
“就当是夏天结束前的礼物。”
邱然削苹果的动作停了一下。
她没有回头。
“哥哥，”她轻声说，“我们还是分开吧。”
她脸颊微红，小声地问“可以吗”，还没等邱然反应过来，她的右手就已经顺着他宽松衬衣下的侧腰，滑进了小腹。
温热滑腻的手指缠在他硬了一半的性器上，尚且没有动作。
“哥哥。”她请求道。
邱然脸色微变，看不出是喜是怒。
她大着胆子上下套弄了一回，感觉手心的东西迅速有了反应，硬梆梆地顶着她，正要继续，却听见邱然平静而颇有压迫感地问：
“我有说可以吗？”
邱易立马停下，只是握着它。
她抬眼看他，突然意识到刚才那个人是哥哥，现在这个，是邱然。
“没有。”
她老老实实地回答，心底却升起一种做了坏事的隐秘快感。
“知道就好。”邱然放缓了语气，沉声道：“把手拿开。”
邱易全部听话照做了，乖乖躺好。看着邱然直起身整理裤子，可是勃起性器的轮廓很难隐藏，他只好坐在沙发上，靠着椅背做深呼吸。
“你在想什么？”邱易忍不住问，“在想我吗？”
邱然无奈地笑了一下。
他正在懊悔，懊悔他怎么像个精虫上脑的畜牲一样。或许因为他刚刚听见邱易说爱他。在他把她害成这个样子之后，她还爱他。
他没有回答她的提问，反而重新提起了他们之间本该继续的话题：
“安全套也有失败的概率。”他说，“这是我去做结扎的原因。”
邱易一愣，而后静静地望着他。
他的身后是刚被暴雨洗涤干净的天空，湛蓝无云，连风也是静止。窗框勾勒出画布，邱然是最好的油画家、最得意的作品中的绅士。
“也许我该先告诉你，或者和你商量之后再去做，可是邱易——”邱然顿了顿，抬手揉了下眉心，继续道：“你以为我还有可能去过正常结婚生子的生活，对吧？”
他怎么会读不懂邱易的心思。
从一开始她就是这样想的，先是一年，再是一年，然后又一年，直到有一年他们分开。
“我不是那么需要爱情的人，”邱然说得很直白，语气肯定，“也不会因为孤单，或者世俗的眼光，就去和谁结婚生孩子。”
他目光灼灼，声音却有些发抖，问出了一个让她手足无措的问题：“可是你呢？”
“邱易，”他看着她，“你要怎么办？”
--
夜很深了。
病房里监护仪器的声音一直响着，微弱的光亮映在女孩的脸上。
腿还很痛，骨头里像埋着一场潮湿的雨。那三根固定用的钢钉，在每一次轻微的动作之后，都隐隐作痛，像身体始终无法真正接纳那些异物。
邱易不知道自己的失眠，是由于疼，还是因为精神上的惶然失措。
她偏过头，看见邱然坐在陪护床边。
他没有睡。
电脑屏幕亮着，照着他的侧脸，神情专注而安静。腿边摊着几页打印出来的康复训练资料，上面密密麻麻做了标记。
止疼药是有剂量上限的，她必须忍受。
可她不能忍受自己无法回答邱然的问题。她就是个叛徒，兵临城下，她撒腿就跑。
有温热的眼泪慢慢流出来，淌到她的耳廓附近，顺着皮肤融进枕头。
她闭着眼，呼吸很轻。思绪混乱不堪，她才明白原来活在当下还不够，邱然要的，从来不只是现在。
他要她去想他们的以后。
可是她要怎么设想一个无法回到网球场的、她的未来？
邱易隐约有些生气。
她知道邱然的爱绝不附加条件，和她赢不赢、是不是冠军都没有关系。可他越是这样举重若轻地看待以后，她便越是感觉到一种被提前宣判的恐惧——
她再也不能打网球了。
邱易心下轰然震动。
她反复咀嚼这几个字，反复咀嚼。
她从七岁开始练球，那些凌晨五点的晨训，磨破的手掌，发炎的肩膀，赛场上的灯光、观众席、汗水和欢呼——
直到她自己都没有意识到她的呜咽声逐渐变大，划破安静的空间，变成完全失控的哭泣声。
“邱易！”
邱然几乎是立刻站了起来。
他三两步走到床边，正要伸手去碰墙边的开关。
“不……”
邱易哭得喘不上气，声音断断续续：
“不要开灯……”
他没有全听，还是打开了床头那盏小夜灯。
暖黄的光落下来，他看见邱易一只手臂挡住眼睛，整张脸哭得发红，肩膀控制不住地发抖，眼泪顺着脸侧不断往下掉。
她很少这样撕心裂肺地哭。非要说的话，她上一次这么哭，应该十二岁那年因为扭伤脚踝而错过一整个赛季。
“腿疼？”邱然声音发紧，“还是哪里不舒服？”
她拼命摇头，却说不出完整的话。
邱然俯下身，小心地将她从床上抱起来，让她靠进自己怀里。她左腿不能移动太多，因此他的动作极为小心。
邱易伏在他的肩上，衣服上的蓝色细条纹抖动得像水波纹，他只能一下又一下地拍着她的后背。
“我……”她哭得几乎窒息，“我是不是……真的……”
句子破碎不堪，可邱然还是能听懂。
他的脸色一下白了。
“我……不能再打网球了，哥。”邱易又重复了一遍，“再也不能了……”
邱然将她抱得更紧。
他觉得自己的心脏在这一刻停止了跳动，他看见她缠绕着纱布的左臂无力地搭在腿上，那下面是另外一块由固定器拼接好的骨骼。
直到这一刻，他才终于意识到——
原来邱易从来没有真正接受这件事。
这些天她的平静、配合、甚至玩笑，都只是逃避。
“对不起。”邱然低下头，额头轻轻抵住她的发侧，“怪我不好。”
声音哑得厉害。
“都是我不好。”
邱易哭得几乎脱力，可她的伤心并没有因为他的安慰而减少，她有些恨他这样温柔。好像她无论变成什么样子，他都会原谅她。
“哥哥……”她终于哽咽着问，“我以后怎么办？”
原样的问题，下午他问过，现在她退还给他。
可邱然不能替代她回答。
而这份沉默长到让她汹涌的情绪全部冷却，像暴风眼中心恐怖的寂静，除了恐惧，一无所有。
她只依稀记得，邱然一直抱着她。
她记得护士进来过一次，又替她重新调了输液速度。针管里的液体一滴滴落下。后来，止痛药里的助眠成分渐渐起效。
半梦半醒之间，她又回到了湛川青训中心的球场。
阳光很亮，底线后的白线清晰得刺眼。她握着球拍，身体轻盈，腿完好无损，肩膀也没有疼痛。球高高飞过来，她起跳、挥拍，动作流畅得近乎完美。
可下一秒，天空忽然暗了。
球场空下来，只剩她一个人站在原地。她低下头，看见手里的球拍不知什么时候变成了一根冰冷的金属拐杖。
她拼命想奔跑，腿却动不了。
地面变成黏稠而黑暗的沥青，一点点往上吞没她。
很快，她停在原地，不再挣扎。
就这样吧，邱易想。尽管知道这是个梦，她没有反抗的意愿。
接下来几天，邱易开始做复健。
从最简单的脚踝转动，到尝试重新绷紧大腿肌肉。她像条刚和女巫兑换了双腿的人鱼，从头学习如何使用人类的身体，每一个动作都伴随着尖锐而陌生的疼痛。
那天夜里的话，他们谁都没有再提起。
虽然爸妈看不出来，可邱然察觉得到，邱易发呆的时间越来越长、越来越多。
有时窗外下一阵雨，她能盯着玻璃上的水痕看很久；有时电视里播到体育新闻，她会忽然安静下来；偶尔护士扶着别的病人在走廊门口行走，她也会怔怔看着。
可她不愿意再开口。
这让邱然愈发不安。
事故发生后的半个月后，张霞晚和邱旭闻先一步回了芜陇，去安排邱易转院回家的事。
病房一下子空下来。
白天还好，医生查房、康复训练、护士换药，时间被切得很碎。可一到晚上，那种安静便重新漫上来。
他们独处的时间里，往往是他在说，她在听。
邱然这辈子大概还没讲过这么多的话，可他不厌其烦地说着。
从她小时候好玩的事讲起。讲她六岁第一次学发球，球拍比人还高，结果一球抡出去，把隔壁小男孩鼻子砸出血；讲她小时候怕黑，又嘴硬，每次雷雨夜都抱着枕头偷偷溜进他房间；讲她第一次拿市冠军时，回家路上在便利店门口蹲着哭，因为奖金被教练拿去买俱乐部的发球机了。
邱易偶尔会笑。
笑完，又重新安静下来。
于是邱然继续讲。
讲芜陇这些天一直下雨，院子里的橘子树掉了很多果子；讲梁安冉家的橘猫生了小猫；讲医院附近新开了一家甜品店，名字很难听，蛋糕却还不错。
有时他说着说着，自己都会出神。
他不再避着她。说起她手术后的第二天，俱乐部经理以及教练在楼下花园里和他见了面，讨论了保险、合同和后面的安排；讲起他回绝了几家媒体的采访；也说起他替她想过的几种出路，如果恢复顺利，就继续训练；如果恢复时间太长，就gap一年，再准备出国读本科。实在不行，也可以换方向，读体育管理、或者任何别的专业。
邱易靠在床头，安静地听。
窗外天色一点点暗下去，在日落之后，有一段时间的天空是静谧的深蓝色。
很久之后，她才轻声问：“你什么时候开始想这些的？”
邱然低头削苹果。
“你进手术室的时候。”他说，又补充道，“无论你想选什么，我都陪着你。”
这一年，邱易的十七岁生日是在病床上度过的，邱然的二十三岁生日也是在病房里过的。
她知道邱然办好了休学，他有一整年的时间献祭给她。她也知道他们都已经提前许过了生日愿望，于是吹灭蜡烛的时候，谁都没有提要许愿。
窗外天色一点点暗下去，远处城市的灯陆续亮起来，病房里只剩仪器细微的滴答声。
邱易望着玻璃上映出来的夜色，忽然很轻地开口：
“就当是夏天结束前的礼物。”
邱然削苹果的动作停了一下。
她没有回头。
“哥哥，”她轻声说，“我们还是分开吧。”